◎韓思琪

“夢(mèng)想在曲折坎坷中歷久彌新，青春在跌跌撞撞中向陽(yáng)而生?！?/p>

(相關(guān)資料圖)

京味兒、夢(mèng)想和青春，的確是《夢(mèng)中的那片?！罚ㄒ韵潞?jiǎn)稱(chēng)《夢(mèng)?！罚┑年P(guān)鍵詞。但絕不是《夢(mèng)?！肺ㄒ坏拇蜷_(kāi)方式。

這部年代劇講述的不僅是被懷念的“時(shí)代一頁(yè)”——年代劇通常會(huì)暗暗設(shè)下一個(gè)隱形的觀看門(mén)檻：只有×××的觀眾才能感受和共情。鏡頭下的這批青年人，這批正年輕的50后，有穿透時(shí)代抵達(dá)今日觀眾的力量。

觀眾對(duì)“窺私”并無(wú)更多的興趣

正如張頤武教授所評(píng)的，《夢(mèng)中的那片?！贰巴黄屏岁P(guān)于北京生活的電視劇的常規(guī)，而是真正以表現(xiàn)人物的追求和命運(yùn)為中心，讓人們能夠隨著劇情的起伏感受大時(shí)代的變遷”。

講人的故事，而不只是將角色擺布在某一段特定歷史的激情所在，是《夢(mèng)?！返靡源蚱颇甏鷦∽穭￠T(mén)檻的關(guān)鍵所在。從個(gè)人書(shū)寫(xiě)折射出時(shí)代的縮影，一如上世紀(jì)90年代的《渴望》，“舉國(guó)皆哀劉慧芳，舉國(guó)皆罵王滬生”，用個(gè)人化的苦情經(jīng)驗(yàn)功能性地療愈著大眾在社會(huì)轉(zhuǎn)型期的失落。這種解題法也成為此后諸多導(dǎo)演的“解構(gòu)法”，借助私人對(duì)時(shí)代的感受解構(gòu)集體記憶和宏大敘事。

用私人視角和經(jīng)驗(yàn)對(duì)歷史作回望與重塑。回憶美化的濾鏡一旦罩上，不免帶上一層挽歌的溫柔哀婉，“在最好的年代虛度光陰，在最壞的年代洗盡鉛華”，那種頗為自戀的“杯子碰到一起，都是夢(mèng)破碎的聲音”，甚至還有三分浮油堵人。雖然這種懷舊之美氤氳著某種“純粹”之美，但也因截取的時(shí)代切面感受過(guò)于扁平和變形，從而失去了一些真實(shí)生活的立體。

大時(shí)代再次呼喚宏大敘事的建構(gòu)與審美情趣的回歸。尤其，對(duì)今天更年輕的觀眾來(lái)說(shuō)，他們對(duì)《芳華》這種的“窺私”并無(wú)更多的興趣，甚至感到厭倦。

宏大敘事解構(gòu)大轉(zhuǎn)型時(shí)代

恰恰是《夢(mèng)?！酚眯?zhàn)出演的肖春生追夢(mèng)的經(jīng)驗(yàn)——生活在一個(gè)充滿機(jī)會(huì)的大時(shí)代，每一個(gè)機(jī)會(huì)都比前一個(gè)機(jī)會(huì)更為刺激和誘人：遍地機(jī)會(huì)，一個(gè)小小的選擇可能就意味著掌握了財(cái)富、權(quán)力與階層重新分配的機(jī)遇；同時(shí)，規(guī)則與常識(shí)在被覆寫(xiě)，也容易因?yàn)橐粋€(gè)錯(cuò)誤的選擇而被時(shí)代甩下“車(chē)”。在這樣的背景下，肖春生對(duì)理想主義的堅(jiān)持，更能治愈和鼓舞當(dāng)下再次來(lái)到一個(gè)大轉(zhuǎn)型時(shí)代的觀眾們。

社會(huì)轉(zhuǎn)型帶來(lái)價(jià)值觀的震蕩，如何選擇？

今天的觀眾，關(guān)心的可不只是父母的愛(ài)情，還有父母的事業(yè)。

能對(duì)《夢(mèng)海》產(chǎn)生廣泛共鳴和情感連接，除了個(gè)人與時(shí)代的共振，觀眾首先借由肖春生重返那個(gè)豪情的時(shí)代：彼時(shí)時(shí)代與人都正青春，一切新生未定，一切尚待書(shū)寫(xiě)。自有“揚(yáng)眉劍出鞘”的萬(wàn)丈豪情。去觸碰那些黃金年代會(huì)有的“許諾”，“努力即有回報(bào)”“競(jìng)爭(zhēng)是公平的”，社會(huì)轉(zhuǎn)型期人們的價(jià)值選擇和由此生長(zhǎng)出不同的命運(yùn)走向。

《夢(mèng)?！凡贿B篇累牘地展示傷口，不聲嘶力竭地展示人如何被時(shí)代、機(jī)遇、意外碾壓，而是更多地將故事的重頭放在了：人要如何走下去……即使被呼嘯而過(guò)的時(shí)代擦傷、被沉重的現(xiàn)實(shí)擠壓、被不可估的命運(yùn)撥弄，但仍要一次次地救自己于逆境中。不困在從未發(fā)生的可能里，也不被溺在已經(jīng)過(guò)去的美好里。向前看，看腳下，看未來(lái)，答案永遠(yuǎn)不在身后。

不是靠灑狗血完成敘述

編劇巧妙地設(shè)置了幾個(gè)對(duì)照組：堅(jiān)守內(nèi)心秩序的理想主義者肖春生與佟曉梅，被迫入贅而內(nèi)心自卑、在浪潮中徹底迷失的陳宏軍，和在理想與現(xiàn)實(shí)之間折返跑的葉國(guó)華與賀紅玲。

他們是一起長(zhǎng)大的朋友，一同追過(guò)夢(mèng)，又各自走向不同的人生道路。這種分歧沒(méi)有被十分廉價(jià)地講述為狗血的沖突、巧合下的搖擺，而是將人物命運(yùn)分歧草灰蛇線地縫合到巨變的時(shí)代中?！秹?mèng)?！返木巹?yīng)是“性格決定命運(yùn)”的忠實(shí)擁護(hù)者，相信人被什么東西打動(dòng)，就會(huì)擁有什么樣的命運(yùn)。劇中每個(gè)人的“現(xiàn)在”，都是被他們?cè)跁r(shí)代洪流中所作出的選擇塑造的。

重要的是選擇。

人生的理想主義者肖春生和佟曉梅，他們心智堅(jiān)定，堅(jiān)守本心，有十分穩(wěn)定且強(qiáng)大的精神內(nèi)核。悍勇的理想主義者，可以生長(zhǎng)在逆境中，成為追夢(mèng)的同路人。他們有50后一代人特有的“信”，可以為了一種信仰百分之百投入、慷慨激昂；信仰從始至終貫穿人的一生，成為他們生命的主線和中軸。

賀與葉，在天平上總是偏向現(xiàn)實(shí)的一側(cè)。不是因?yàn)樗麄兠鎸?duì)的現(xiàn)實(shí)更沉重，而是他們有更多的考量。權(quán)衡利弊，踟躕不前，不斷靠近社會(huì)的規(guī)訓(xùn)——選擇交換。賀紅玲美貌出眾、兼有才華，但強(qiáng)烈不甘的欲望終究驅(qū)使她向虛榮屈服，做了選擇又不斷權(quán)衡和確認(rèn)自己的選擇是沒(méi)錯(cuò)的，所以被困在過(guò)去。

《夢(mèng)?！返碾y得之處還在于，每個(gè)角色都是立體的，對(duì)人性的觀察和刻畫(huà)入木三分。人的軟弱與猶疑，小善和微惡之間的游走衡量，伙伴的同行與走散，都不是靠灑狗血完成敘述的——后者難免透出一股塑料情緒味、宛如人工淚液直接刺激，而前者卻自有一種“不完美”的醇味。

不說(shuō)教地完成了一次“成長(zhǎng)”

正如劇粉的感慨，紅玲、國(guó)華、宏軍這幾位，你真的不能說(shuō)他們發(fā)心的時(shí)候就已經(jīng)注定悲劇，導(dǎo)向了面對(duì)糟糕的自己的結(jié)局。他們都是在“美好的愿望”和“骨感的現(xiàn)實(shí)”中被擠壓出了最真實(shí)的性格缺陷。每一次出發(fā)都抱著希望，但戰(zhàn)勝不了功利、虛榮和懦弱。他們的“不好”，是有邏輯有因果的人性的弱點(diǎn)，因此看著也特別糟心，就像深夜會(huì)自我厭惡的每一個(gè)糾結(jié)的成年人。

他們是在發(fā)光的月亮、理想主義者光輝的陰影處的另一種普通人，會(huì)猶豫游移、會(huì)羨慕嫉恨、有軟弱貪婪、有弱點(diǎn)，但他們最終都完成了自我的命題。編劇并未設(shè)置完全臉譜化的工具人配角，用以襯托主角的光輝，而是將普通人會(huì)有的游移與軟弱搬上臺(tái)來(lái)，不說(shuō)教地完成了一次“成長(zhǎng)”。

時(shí)代氣質(zhì)悄然變化，當(dāng)大眾文化開(kāi)始迎來(lái)“effortlesschic”“松弛感”，開(kāi)始再次拜向象征天賦的“金錢(qián)、權(quán)力、美”而非個(gè)人努力，我們知道現(xiàn)實(shí)的天花板向下壓了一分，“個(gè)人進(jìn)取改變命運(yùn)”的信條仿若“神話”。

但《夢(mèng)?！废蛴^眾傳達(dá)的是，只有當(dāng)你開(kāi)始真正相信自己時(shí)，你人生才會(huì)開(kāi)始。而“黃金時(shí)代不存在于任何一個(gè)時(shí)代之中，而存在于每個(gè)于時(shí)代裹挾中勇于主宰自我的生命個(gè)體”。

關(guān)鍵詞：